Aude et moi pic.twitter.com/d18TKZhdbF

— fafa (@faroria_) September 20, 2025

Ps : papa s’est tapé contre le mur, et a retroussé ses manches pour lui offrir la meilleure vie. Maman l’a décollée de son corps mais a pris le temps pour lui lâcher la main, le temps qu’elle soit prête. Quant à moi, je n’ai jamais cessé de veiller sur elle, veillerai toujours

— fafa (@faroria_) September 20, 2025

Je retenais mes sanglots et mes gémissements de peur qu’on me voit.⁰Ça a duré une éternité.⁰Et puis quand elle n’a plus bougé, il est parti de la maison.
Je me suis approchée en pleurant.
Il y avait du sang qui coulait de son crâne.⁰Elle ne réagissait pas.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

Je l’ai secouée en criant, en hurlant.
Puis elle a ouvert les yeux, elle m’a tendu le téléphone et m’a dit : «Pompiers..1.5.1.5.1.5…»⁰Et elle est repartie en ko.
J’ai essayé, vraiment. Plusieurs fois. Mais j’avais jamais touché un téléphone.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

J’ai fini par avoir une dame.⁰Je lui ai dit, toujours en pleurant que ma maman ne me répondait plus, que mon papa l’avait frappée, qu’il y avait du sang partout, que j’avais peur.
Elle m’a demandé mon âge puis où j’habitais.⁰J’étais incapable de répondre à la deuxième question.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

On est restées longtemps au téléphone. Une autre éternité.
Je secouais en même temps ma maman en pleurant.⁰La dame m’a demandé si je pouvais lui dire ce qu’il y avait autour de moi.
Alors j’ai parlé de mon école, parce qu’on habitait juste à côté.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

J’ai dit qu’il y avait une rivière. Et une boulangerie. Un parc. Le bus.
Grâce à ça, ils ont réussi à trouver mon immeuble.⁰la dame a dit que les pompiers arrivent.
« Est-ce que ta maman respire ? »
Un enfant ne devrait jamais entendre cette phrase.
J’étais terrorisée.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

Ma mère s’est réveillée.
Elle m’a dit que ça allait.⁰Qu’il fallait que je raccroche.⁰je ne comprendrais pas.
Elle m’a dit surtout de ne rien dire.⁰Que finalement ce n’était rien.⁰Et que si les pompiers arrivaient, il fallait leur dire que ce n’était pas ici.
Pas chez nous.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

Ma maman est partie se laver.⁰Elle a enlevé le sang sur elle.⁰Elle a mis une serviette autour de sa tête, pour que ça ne coule plus.⁰Puis elle est revenue comme si de rien n’était.
Elle m’a installée dans le canapé.⁰Elle a remis notre Disney.
La Planète au Trésor, encore.

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025

Elle m’a apporté une glace, et un chocolat chaud.
Elle souriait.⁰Mais ce n’était pas un vrai sourire.⁰C’était celui qui cache tout.⁰Celui qui dit : « Oublie. Ce n’était pas si grave. Regarde c’est fini. C’est normal. Il n’y a rien de grave. »

— ✨Messy✨ (@angiepossible) August 6, 2025