Thread : des procédures si longues
0
Les femmes qui ont porté plainte pour des violences sexuelles le savent, aussi bien épaulées soient-elles, les procédures sont (très) longues et douloureuses. Le soulagement de la peine prononcée n’efface souvent pas les années de souffrance liées à l’instruction.
Un thread de @SirYesSir29
"Le tribunal se retire pour délibérer, l'audience est suspendue!"
1 coup d'oeil à ma montre alors que ma collègue juge des enfants & ses 2 assesseurs quittent la salle, 22h10.
Tribunal pour enfants, statuant en la forme criminelle comme on dit : aujourd'hui se tenait le procès de— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Maxime, 21 ans aujourd'hui, accusé du viol de Léa, 20 ans.
Les faits ont eu lieu il y a + de 6 ans &, lorsqu'on répond d'1 crime commis avant ses 16 ans, c'est devant le Tribunal pour enfants & pas devant les assises qu'on s'en explique.
Je monte dans mon bureau, ça va être long.— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
J'essaye de traiter mes mail mais fatigue, saturat°, la concentrat° n'y est pas alors je prends 2 ou 3 pièces & je descends.
Maxime est là, entouré, il attend au milieu des siens : ça plaisante, les rires résonnent sous les hauteurs de la salle des pas perdus.
Distributeur,— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
1 chocolat chaud, 1 Kinder bueno & je sors prendre l'air.
1 bruine grise achève cette sale journée d'automne; réchauffant mes mains sur le gobelet je regarde la place calme, là en bas des marches & je m'asseois sur la marche la + haute, protégée de la pluie.
Je n'ai pas remarqué— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
immédiatement que Léa était assise derrière, au sol, dans 1 coin d'ombre.
Je la remarque parce qu'elle renifle, & me retourne.
J'ai quoi à l'époque, 7, 8 ans de + qu'elle?..
Mais là ce soir elle a 14 ans de nouveau, son visage plein de larmes, ses bras qui enserrent ses genoux.— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Sa mère a dû rentrer, son avocat aussi, en s'excusant, Léa est seule.
Je grimace 1 sourire, je suis jeune substitut & je ne sais pas trop encore comment appréhender ces larmes là, alors je pose la question la + débile possible, "ça va aller?"
Évidemment que non. Quelle andouille.— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Je crois qu'elle essaye d'articuler 1 réponse mais ne sortent que des sanglots, assez déchirants je dois dire, alors je me relève & m'asseois à côté d'elle, je lui tapote le bras parce qu'en vérité je ne trouve rien à dire ou faire de bien approprié.
Ça ne marche pas du tout,— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
elle pleure de + belle & essaye de se reprendre, je suppose que le proc qui a requis en mode dragon il y a 1 heure qui lui tapote le bras, c'est bizarre… Pour autant elle me fait 1 petit sourire à travers ses larmes &, en tentant de les arrêter elle renifle fort en faisant
— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
1 petit couinement rigolo qui, je ne peux m'en empêcher, me fait rire. Elle glousse en réponse, c'est nerveux sans aucun doute, elle rit-pleure quelques instants & peu à peu se calme.
J'ouvre mon Bueno & lui en propose 1 barre ("débile!" je me répète en silence), elle secoue la— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
tête & sort 1 clope qu'elle allume en tremblant, me tendant le paquet.
Je décline, elle fume, je mange, en silence, jusqu'à ce qu'elle dise "il était gentil, vraiment il était gentil…"
Je la coupe, "je sais", elle n'a tellement pas à se justifier.
Elle était amoureuse— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
comme 1 ado de quasi 15 ans peut l'être, de Maxime, avec qui elle sortait depuis quelques semaines, du flirt rien de +.
Le soir de cette fête elle s'est couchée avec lui sans aucune arrière pensée, 1 annif, 1 maison pleine de potes, elle avait bu 1 bière, elle lui a gentiment dit— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
"non" quand il a eu les mains baladeuses, puis plus fermement quand il a insisté, puis elle a paniqué & a voulu partir, mais il était plus fort, & il l'a forcée.
Elle n'a pas crié non, elle a eu peur d'être ridicule, mais elle a pleuré & il a mis 1 main sur sa bouche.
Quand il— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
s'est endormi elle est sortie comme 1 robot, est tombée sur 1 jeune fille qu'elle connaissait à peine, & c'est elle qui a appelé la mère de Léa, qui pleurait sans rien pouvoir dire.
Elle a tout raconté, à sa mère, puis aux gendarmes, parce que maman a décidé tout de suite que si— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
on allait le dire, que non ça n'en resterait pas là, même si Léa ne voulait pas, pas que ça se sache.
Maxime a d'abord menti, il ne s'était rien passé; on lui a mis des preuves sous les yeux, alors il a assuré qu'elle était d'accord, que c'était pas la 1ère fois, & pour ça aussi— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
1 juge débordé, mutat°, pas de greffier quelques mois, 1 nouvelle juge qui tombe enceinte, congé mat, pas de remplaçant, mutat°…
Cette histoire on la connaît, mais ce temps là, ces années là, elles ont rongé Léa, parce que Maxime n'a pas soigné sa défense que chez le juge, au— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
lycée aussi, & on l'a cru, lui.
Elle s'est retrouvée isolée, a changé d'établissement puis a arrêté ses études, elle ne pouvait plus.
Elle s'est presque excusée tout à l'heure, "je sais qu'il y a pire mais…" elle a raconté que pour elle quelque chose s'est cassé cette nuit-là,— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
elle a dit la solitude, la peur, ce sentiment de pas en sortir, cette culpabilité de pas avoir crié, de pas s'être débattue + fort, peut-être que?..
D'ailleurs l'autre avocat l'a dit en confrontat°, pourquoi elle n'a pas crié, des gens seraient venus?..
Alors non ça va pas aller,— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
ça va pas aller alors que peut-être que le tribunal va le croire lui, peut-être qu'il va faire comme la défense l'a dit, "ne pas bousiller la vie d'1 jeune homme à qui tout sourit, pour 1 simple malentendu".
Je pense à ça avec mon Kinder bueno, à ces mots, "simple malentendu",— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
& à Léa à qui rien n'a vraiment souri depuis + de 6 ans.
Elle poursuit, elle veut m'expliquer, elle bredouille que jamais elle n'aurait pensé que…
Je lui dis que c'est rarement écrit dessus quand quelqu'un va vous faire très mal & que bien sûr qu'elle ne pouvait PAS savoir,— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
qu'elle n'a pas à se justifier parce que je sais, que bien sûr c'était pas sa faute.
Je sais que son avocat le lui a déjà dit, parce qu'il l'a plaidé ; elle hoche la tête, elle est pâle, sa clope a fini de se consumer entre ses doigts si fins qui tremblent,& mon Kinder est fini.— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Je voudrais lui dire que si tout à l'heure le tribunal ne condamne pas ça ne voudra pas dire qu'on ne la croit pas, que je sais qu'elle a dit vrai, mais bon sang il ne faut pas que ça arrive, & ces mots seraient si creux, inentendables, alors je ne dis rien, & juste, j'espère.
— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Elle bondit sur ses jambes quand l'huissier vient 1 peu + tard nous dire que l'audience va reprendre, & d'1 coup elle est à nouveau cette jeune femme de 20 ans qui s'efforce de garder la tête haute en traversant la salle des pas perdus sous les yeux de celui qu'elle accuse.
— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Alors que le tribunal énonce "coupable" & que la salle bruisse des pleurs de la mère de Maxime & des protestat° à voix basse de son père, je regarde Léa & ses épaules qui s'affaissent, juste 1 peu, cet imperceptible air de soulagement, & je me souviens du regard qu'on a échangé.
— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023
Je me souviens qu'elle est vite partie, dès que le tribunal avait fini, en pressant le pas pour vite quitter cette enceinte, sans regarder personne.
Je ne me souviens plus de la peine prononcée, mais très bien de Léa.
J'ai souvent repensé à elle, me demandant comment elle va.— Sir Yes Sir (@SirYesSir29) September 21, 2023